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Musicalità e Teatri della mente
Roberto Pani1
Riassunto
All’interno del sacco placentare si fabbricano le condizioni affettive per con-
sentire al feto una prima organizzazione coesa del Sé. Grazie al liquido am-
niotico che amplifica e fa ridondare la voce materna, i rumori e il ritmo del
suo battito cardiaco, il bambino in potenza, per imprinting, è in grado di ri-
tenere nel suo piccolo organismo in formazione e di raccogliere in Sé note
vocali sparpagliate: verso il settimo mese in particolare, le prime reazioni
emotive vengono associate alla musicalità di cui il feto è circondato. All’inter-
no del sistema cerebrale limbico situato nella neocorteccia, nell’amigdala ven-
gono conservate tracce della memoria implicita, quelle emotive-affettive-mu-
sicali. L’autore sostiene che il tentativo del neonato di organizzare questo pa-
trimonio ritmico-affettivo-musicale può diventare una risorsa che, successiva-
mente e opportunamente incoraggiata, grazie all’uso di strumenti musicali,
può favorire un predisposizione alla musica.
Parole chiave: memoria fetale, musicalità
Summary
Inside the placenta’s bag the affective conditions are built up to consent to the
fetus a first cohesive organization of the Self. Thanks to the amniotic liquid
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which amplifies and redounds the mother’s voice, sounds, rhythm and cardiac
beats, the baby in construction imprints able to collect the spread around mu-
sical notes; particularly about seven months, the primary emotional reactions
are associated to music whom the fetus is surrounded. Inside the cerebral, and
neocortical, into amigdala are maintained implicit memory traces, those emo-
tional-affective-musical. The author supports that the attempt to organize
such heritage musical-rhythm-affective can became a resource which being
encouraged properly with the use of musical instruments, can create a predi-
sposition to the music
Key words: phoetus’ memory, musical dimension
• Memoria implicita e musicalità 
D’accordo con Mancia (2004), sostengo che anche le esperien-
ze prenatali di contatto sensoriale con la madre, ancor prima di
quelle postnatali, creino le basi fondamentali per l’edificazione
del nucleo strutturale del Sé. 
Tali esperienze di contatto e d’incontro producono nell’Ego
(equivalente psichico del sistema nervoso centrale), all’interno
del Sé, una memoria sia implicita affettiva, sia esplicita o auto-
biografica. La memoria affettiva implicita riguarda sensazioni o
eventi, anche traumatici, mai rimossi e mai ricordati e che emer-
gono nella comunicazione specialmente psicoanalitica, attraver-
so particolari modalità comunicative extra e infra-verbali. Penso
che le più importanti siano rappresentate dalla voce, dalla lumi-
nosità, dal suono, dal timbro e dal tono della voce, dalla musica-
lità della parola, dalla struttura e dai tempi del linguaggio. Tale
memoria sensoriale costituisce, a mio parere, quella che chiamia-
mo la dimensione musicale.
Insieme ad altri studiosi (Dabrassi & Imbasciati, 2010; Imba-
sciati, 2010; Manfredi & Imbasciati, 2004), osservo che già nelle
condizioni prenatali il feto in costruzione all’interno del liquido
amniotico, dopo pochi mesi appare in grado di percepire il chia-
rore dall’oscurità (ad esempio quando la madre si espone a pren-
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dere il solo in estate sulla spiaggia). In seguito il feto percepisce
movimenti cinestesici, propriocettivi, eventualmente anche trau-
matici della madre; infine il futuro bambino incontra la voce del-
la madre, seppure filtrata da ammortizzatori (come liquido e
membrana amniotica, tessuto muscolare e adiposo, vasi, pelle, ve-
stiti) che lo proteggono e filtrano il suono ridondante all’inter-
no del corpo materno.
La voce materna percepita come il ritmo, il tono, il timbro di
questa comincia a funzionare come una specie d’imprinting. 
I suoni sono esperienze arcaiche, parte della memoria impli-
cita che non possono essere ricordati, ma solo agiti in una nuova
occasione che svolge una funzione contenitiva quando, successi-
vamente, il feto-bambino, in epoca neonatale, trova lo scenario e
il contesto appropriato. Gli studi suggeriscono che a quel punto
l’organismo in formazione sente definitivamente la voce materna
più chiara e seducente. Se, in seguito, il bambino viene indirizza-
to ad usare qualche strumento musicale, si suppone, possano
aprirsi in lui nuove finestre, ad esempio occasioni sonore sulle
quali depositare ed esprimere molte emozioni. Queste derivano
da imprinting prenatali captati in momenti nei quali la sensoria-
lità raccolta nella memoria implicita non potrebbe essere espres-
sa verbalmente. La musicalità è dunque pre-verbale. Un insieme
di esperienze complesse di vario tipo, prive di senso, vengono
sparpagliate nel mondo interno del bambino e successivamente
raccolte per formare l’unità sintetica del Sé al fine di renderlo
coeso. Se, ad esempio, pensiamo al jazz, tale dispersione di ogget-
ti-suoni e poi il recupero in un tutto unitario portano, in alcuni
soggetti privilegiati, alla possibile creatività musicale.
Un altro esempio può essere offerto dal sogno: il sogno come
comunicazione allo psicoanalista, quello raccontato in analisi nel-
la sua modalità di pensiero senza tempo e senza spazio, alogico sia
più importante del pensiero logico perché risulta ricco di memo-
ria implicita, di sensorialità concreta. Con esso è trasportata affet-
tività arcaica, appartenente al teatro della mente conservata da un
punto di vista neurologico nell’amigdala. L’amigdala è al centro
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del sistema limbico del cervello. Si tratta di un gruppo di struttu-
re interconnesse, a forma ovalizzata o di fuso, posto sopra il tron-
co cerebrale, vicino alla parte inferiore del sistema limbico, area
centrale dove convergono il sistema endocrino, vegetativo tra
l’ipotalamo e la corteccia cerebrale. 
L’amigdala elabora stimoli provenienti dall’interno del corpo
e dall’esterno. Tale piccola porzione del sistema nervoso centrale
si trova in entrambi gli emisferi cerebrali ed è specializzata nelle
reazioni emozionali. In questa mandorla risiedono, come scolpi-
te nel granito, le nostre esperienze, i nostri ricordi più solidi col-
legati direttamente con i nostri sensi. L’amigdala funziona come
un pronto intervento del cervello che, in tempo reale, riesce a
fornire risposte comportamentali che avrebbero invece tempi
molto più lunghi rispetto al tentativo di richiamarli sotto forma
di ricordi. 
L’amigdala riveste un ruolo fondamentale anche nella conser-
vazione della specie. L’organismo ha bisogno, infatti, di risposte
ovvero di decisioni comportamentali a volte immediate per so-
pravvivere. Senza amigdala vi sarebbe “cecità affettiva”; essa fun-
ziona come un archivio della memoria emozionale ed è quindi
depositaria del significato stesso degli eventi (ad esempio, le lacri-
me, un segnale emozionale esclusivo degli esseri umani, sono sti-
molate da essa). Quando scatta l’allarme della paura, ad esempio,
l’amigdala invia messaggi di emergenza a tutte le parti principali
del cervello, stimola la secrezione degli ormoni che innescano la
reazione di combattimento o fuga, mobilita i centri del movi-
mento e attiva il sistema cardiovascolare, i muscoli e l’intestino.
Altri segnali sono dati per secernere piccole quantità di adrenali-
na che fanno assumere al volto un’espressione spaventata, ecc. 
L’amigdala può essere al centro di un malessere molto ricor-
rente nella società attuale che si manifesta con il disturbo da an-
sia sociale caratterizzato dalla paura di essere sotto esame o di ri-
cevere giudizi negativi in situazioni di socialità. È stato riscontra-
to che nelle persone con ansia sociale, impegnate in discorsi pub-
blici, una riduzione del flusso sanguigno corticale e un corri-
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spondente aumento del flusso nell’amigdala. La densità di recet-
tori della dopamina nel nucleo striato è marcatamente ridotta nei
soggetti con ansia sociale. Il ruolo della serotonina è confermato
dall’efficacia di farmaci che inibiscono il riassorbimento della se-
rotonina nei circuiti che modulano il percorso delle informazio-
ni sulla paura all’interno della amigdala. Il distress può funziona-
re come attivatore di vita oppure trasformarsi come suo inibito-
re, pertanto dovremmo utilizzare ogni situazione stressante in una
tendenza alla crescita per risolvere le difficoltà (resilienza). 
• Il teatro musicale della mente
Tornando alla comprensione della musica, alla semanticità della
musica, Nietzsche sosteneva che le note musicali rappresentano
un linguaggio del nostro passato che attivano in noi un effetto
magico. Penso che si crei in noi un antico teatro musicale della men-
te che, attraverso le note musicali, conduca in seguito all’espres-
sività massima delle nostre emozioni (Sloboda, 1985).
Si ritiene che il segnale del ritmo cardiaco materno, anche
per la sua periodicità e continuità, prevalga sugli altri. Esso
giunge al feto, assieme alla voce della madre, facilitato dall’in-
volucro idrico del liquido amniotico che trasmette bene gli im-
pulsi sonori.
Numerosi esperimenti dimostrano che il neonato reagisce a
suoni e, dopo la nascita, egli può riconoscere suoni e sequenze
acustiche ricevute durante la vita intrauterina, dal settimo mese di
gravidanza in poi. Oltre al noto effetto sedativo del ritmo cardia-
co materno, è dimostrato che il bambino dà segno di riconoscere
frasi musicali o sequenze di parole, se egli aveva potuto ascoltarle
più volte prima della nascita (Fornari, 1984). Al terzo giorno di
vita distingue la voce della madre da quella di altre donne.
Il bambino ha perciò molto presto a disposizione un mecca-
nismo per recuperare (e forse si dimostrerà che si tratta anche di
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risignificare) dopo la nascita sensazioni ed esperienze della vita
prenatale, contribuendo così a stabilire un continuum e avviare i
relativi processi associativi. Non è certo un caso se spontanea-
mente in tutte le società le mamme cantano la ninna nanna, cul-
lano il piccolo, cioè gli inviano messaggi sonori e ritmici, che il
bambino riceve e ai quali risponde con la sedazione, il piacere, il
sonno, il sorriso, il consolidamento del legame. Fornari (1984)
parla di effetto d’incantamento. Egli presenta l’ipotesi che il forte ri-
chiamo di nostalgia prodotto dalla musica connetta l’esperienza
acustica e il vissuto del paradiso perduto intrauterino, come luo-
go di benessere simbiotico, di calore, contenimento e perciò di
rimpianto. Nel sacco amniotico l’omeostasi è perfetta; potrem-
mo dire che è una forma di armonia, di corrispondenza tra vo-
lumi e contenitore, tra i bisogni e il loro soddisfacimento. Per
Fornari, il sacco amniotico corrisponde al luogo dove nascono
gli affetti. La nascita degli affetti e della musica sono assai corre-
lati. Tutti gli studi sulla capacità percettiva del lattante concorda-
no nell’indicare aree precocemente attive come quella tattile, vi-
scerale gastrica, acustica, olfattiva. L’area visiva, pur essendo atti-
va, sembra meno adatta a raccogliere connessioni con gli affetti
come le precedenti. In ogni modo, i neonati fissano precoce-
mente oggetti in movimento e fonti di suono.
Spitz (1965), McDonald (1970), Mahler, Pine e Bergman
(1975) osservano come le madri, spontaneamente, provvedano a
soddisfare i bisogni del bambino sapendo interpretare opportu-
namente da quali aree percettive nascono i messaggi del picco-
lo. Il riflesso di Moro, ad esempio, riguarda un movimento com-
posto da estensione delle braccia e delle dita, apnea, poi flessio-
ne delle braccia e pianto. Tale serie di movimenti è innescata da
rumori o scosse brusche o anche da un contatto cutaneo. Si sup-
pone quindi una forma iniziale di sensibilità, poco strutturata e
con possibilità di ricchi interscambi tra diverse aree percettive. Il
piccolo per un certo tempo sentirebbe suoni, odori, carezze. In
particolare è intuitivo che suoni, rumori e movimenti siano per-
cepiti come stimoli molto vicini e collegati. Effetto di questi col-
I CONTRIBUTI R. Pani
22
legamenti sono le sinestesie, cioè una contaminazione e confu-
sione della percezione sensoriale.
Fossi (1978) ritiene che la psicoanalisi non possa svolgere os-
servazioni sul bambino senza la collaborazione delle neuroscien-
ze affini alla psicoanalisi. La ricerca che ha come obiettivo la mu-
sica deve tener conto degli apporti conoscitivi offerti dalla psi-
cologia sperimentale, dalle neuroscienze, dalla psicoanalisi al fine
di comprendere ciò che sta alla base nucleare del senso dei suo-
ni e della possibilità di usarli nella relazione con molti pazienti,
in qualche caso con evidente vantaggio psicoterapeutico. Allo
stesso modo all’interno della relazione analitica, se la conduzio-
ne dell’esperienza appare corretta e in buon equilibro stabile, si
assiste al miglioramento della relazione tra paziente e psicoanali-
sta, ma anche della relazione tra parti della mente del paziente
stesso, che trova una buona integrazione e autonomia, (non solo
indipendenza). Le vibrazioni sonore e non solo parole, conduco-
no il Sé a un sentire con l’altro laddove il suono dia la voce pri-
mitiva e primaria, talora intraducibile, ma percepibile e condivi-
sibile. Incontri sonori, dunque, che possano caratterizzare l’osser-
vazione oltre che, ovviamente, l’ascolto di un mondo interiore,
anche in assenza di una sua comprensione, verso una riorganiz-
zazione in grado di esprimerne una rappresentabilità.
Penso, in aggiunta a quanto teorizza Bion riguardo alle espe-
rienze degli incontri primitivi del neonato, che una sorta di
struttura somato-psichica complessa che non corrisponde al-
l’Ego, ma che dall’Ego sarebbe fondamentalmente governata,
rappresenti il Sé come struttura contenitiva. Tale struttura si co-
struisce lungo il corso degli anni, mentre l’Ego, come equivalen-
te psichico ed estensivo del sistema nervoso centrale, funziona
come il regista che organizza e progetta l’organismo umano nel
suo insieme di corpo-mente. L’Ego assomiglia al capo di un’am-
ministrazione composta da altri personaggi interiorizzati. Freud
(1923), ad esempio, descriveva l’istanza del Super-Io, l’ideale del-
l’Io e dell’Io ideale, ma vedeva anche come interlocutori dell’Io
le pulsioni e le normative della realtà esterna. Ho ipotizzato in
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varie occasioni (Pani, 2009; Pani & Carnevali, 2010) che tali
istanze, da me definite interlocutori (intesi come personaggi in-
teriorizzati), siano più numerose di quelli che Freud descrive e
che corrispondano alla molteplicità di emozioni che portano il
colore affettivo ed emotivo di certi specifici incontri. Tali espe-
rienze d’incontro vengono subito incorporate nel Sé, ovviamen-
te solo le esperienze sensoriali e psichiche significative sia a livel-
lo corporeo che mentale. Per Bion (1962), ad esempio, il seno
materno o il suo sostituto genera la realizzazione di un primo Sé
primitivo. Ipotizzo che, in seguito, il Sé sia destinato a rafforzar-
si grazie a vari eventi come l’autoriconoscimento allo specchio
(Lacan, 1966), ma anche quando il bambino comincia a cammi-
nare e anche in virtù dei successivi importanti incontri con si-
tuazioni che generano feedback psicosociali.
Gli incontri significativi con le varie persone reali saranno in
un secondo tempo opportunamente mentalizzati. Penso che tutti
gli incontri sensoriali e mentali significativi siano dunque teatra-
lizzati nel Sé. In altre parole, come già accennato, l’Ego costituisce
il regista all’interno di un tale mondo psichico edificato da tante
scene che risuonano internamente come se si potessero vedere.
Immagino tali scene come collegate e ordinate in modo sovrap-
posto verticale su tanti piani: questi scenari che rappresentano fo-
tografie, film mentali, scene emotive e affettive impresse nei teatri
della mente in base all’evoluzione degli incontri primari e secon-
dari, danno luogo a interlocutori o personaggi interiorizzati.
L’Ego si trova quindi a dovere dialogare con personaggi-suggeri-
tori che intervengono in aiuto dell’amministrazione del Sé-orga-
nismo. Tali personaggi possono evocare esperienze abbandoniche
o persecutorie e rendere la vita psichica difficile sino alla patolo-
gia schizoparanoide o depressiva. Penso, inoltre, che la costruzio-
ne dei personaggi psichici assimilati dal mondo interno avvenga
secondo il principio di assimilazione e accomodamento (Piaget, 1926).
Ad esempio, un’immagine della figura maschile si costruisce len-
tamente all’interno del Sé quando all’immagine introiettata del
padre si assimilano altre figure maschili successive di parenti, mae-
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stro elementare, insegnante delle scuole secondarie, ecc. e poi si
accomodano tra loro. Alcune impronte di queste figure troveran-
no un comune denominatore che il Sé raccoglierà come priori-
tarie assimilandole e accomodandole di continuo alla trama pri-
mitiva, quella ereditata dall’incontro con il padre originario. Un
aspetto giudicante e severo del padre originario, ad esempio, tro-
verà nel vissuto del Sé un riscontro selezionato nelle altre figure
maschili, pur essendo magari assai differenti. Ritengo che inizial-
mente una somma di esperienze arcaiche e in un secondo tempo,
mano a mano che le vie nervose saranno mielinizzate, le scene de-
gli incontri significativi con figure maschili si intreccino e si rin-
forzino in un senso o in un altro, fino a quando divengono stabil-
mente dei riferimenti interni, a volte anche pensabili. Tale concet-
to è prossimo a quanto suggerisce anche Bion (1962) riguardo al
bambino, quando sperimenta una preconcezione insatura e il pic-
colo cerca l’incontro con il seno e poi con altri oggetti.
Paragono allora il Sé a una struttura, come se fosse un edifi-
cio, perché possiede una fisicità e una corporeità (Ferrari, 1992).
Ipotizzo che all’interno della struttura sarebbero impresse epo-
che, teatri come piani situazionali, costruiti grazie ad altrettanti
incontri significativi. I numerosi teatri interni, che si edificano
durante lo sviluppo, possono sorgere nel tempo di un flash op-
pure costruirsi in diversi anni. Tali situazioni, che funzionano co-
me contesti e set teatrali (McDougall, 1989), sono caratterizzate
a livello psichico da personaggi che agiscono in tutti noi come
voci interiori aventi il potere di influenzare l’Ego. Si creano del-
le connessioni e dei dialoghi tra l’Ego e i vari personaggi, i qua-
li suggeriscono azioni, sgridano, assolvono, avviliscono per ver-
gogna, creano amarezza, rancore e malinconia, insomma bersa-
gliano l’Ego influenzando di conseguenza l’intero Sé attraverso
un’infinità di stati fisiopsichici, emozioni e sentimenti. L’Ego re-
cepisce le interferenze positive e negative dei vari personaggi in-
teriorizzati nel passato e non dimentica i teatri della mente nei
quali gli interlocutori-personaggi sono stati protagonisti.
Ritornando alla sensorialità, alcuni stimoli-guida (Bick,
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1968), cioè stati sensoriali (musiche, odori, sapori, ecc.) derivan-
ti da particolari incontri, hanno il potere di evocare angoscia o
stati di benessere come se fossero film già visti, oppure sceneg-
giati del mondo interno prodotti nel passato arcaico o recente.
Tali sceneggiati emotivi hanno una loro luminosità, coloritura,
senso propriocettivo, di secchezza-umidità, caldo-freddo, di stati
sensoriali gelatinosi, di solidità, di morbidezza, sofficità, durezza,
asprezza graffiante, pungente, ecc.
In altre parole, a quel punto, penso che la mente sia in grado
di intervenire per aiutare il corpo che, appesantito da stimoli
stressanti, tenderebbe ad ammalarsi o a eclissarsi come corporei-
tà inesistente (Ferrari, 1992). La mente interviene per elaborare
situazioni più o meno traumatiche, o comunque intossicanti per
l’organismo. Grazie all’aiuto del sistema nervoso centrale evolu-
to e mielinizzato, l’Ego può rafforzarsi, alimentando un circolo
virtuoso, tramite l’operare psichico che assorbe e svolge funzio-
ni adatte all’organismo a seconda delle proprie capacità.
La psicoterapia psicoanalitica, o lo psicodramma psicoanaliti-
co all’interno di uno spazio-tempo circoscritto, attualizza eventi
del passato nel qui e ora delle sedute, ed è in grado di promuo-
vere l’elaborazione dei fantasmi trasformandoli in fantasie scor-
revoli e nutritive come metaforicamente il plasma scorre lungo
arterie, vene e capillari per nutrire i tessuti del corpo. Tale tra-
sformazione corrisponde alla funzione  della quale ci parla Bion
(1962), cioè equivale al tentativo di trasformare gli elementi
grezzi indigeribili del pensiero in elementi utilizzabili e fertili.
Accedendo anche attraverso il transfert ai personaggi perversi
abitanti il Sé, quelli introiettati come distruttivi che influenzano
l’Ego, la psicoterapia psicoanalitica non dovrebbe puntare tanto
alla consapevolezza, cioè al passaggio dall’inconscio al conscio,
dall’Es irrazionale all’Io razionale, al Super-Io morale, come
Freud si esprimeva suo malgrado, ma mirare assai direttamente
alla metabolizzazione delle esperienze nelle quali i fantasmi pre-
dominano nel Sé e bloccano le alternative del pensiero, la liber-
tà di questo e la sua creatività. 
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• Musica e psicoanalisi
Penso che noi psicoanalisti possiamo usare uno strumento che,
come la risonanza magnetica, grazie a un training appropriato, sia
di aiuto alla salute mentale perché permette di scivolare con na-
turale fluidità verso la dimensione della musicoterapia della psi-
coanalisi.
Musica e psicoanalisi si occupano entrambe di modalità di
espressione emotiva, discipline basate sull’ascolto (interno ed
esterno); si occupano di linguaggi e implicano la percezione del-
l’altro, con cui è necessario riconoscersi e accordarsi.
Se la musica la si ascolta davvero, allora, è come se questa ci
stesse parlando. Alla stessa maniera si può dire di un processo psi-
coterapeutico. Ritengo non sia possibile pensare di descrivere,
definire o riprodurre, nella sua reale interezza a terzi, cosa acca-
de all’interno di una relazione psicoterapeutica. Si tratta di una
comunicazione-comunione relazionale, che si realizza oltre il si-
gnificato intrinseco della parola, e la cui tecnica appare traman-
dabile solo per mezzo di esperienza diretta supervisionata, me-
diante training personale con psicoanalisti aventi funzione di
training riconosciuto dalle principali scuole di training. Si tratta
di comunicazioni che fluiscono a vari livelli e attraverso canali
comunicativi diversi, spesso preverbali, e che possono spaziare
nell’intero ambito sensoriale.
Da un’idea originaria, forse anche un po’ difensiva, di psico-
terapia fondata sulla sola parola e nel suo significante, giungiamo
via via verso un concetto di spazio formativo globale, che si rea-
lizzi attraverso una comunicazione, accettazione e condivisione a
più livelli degli attori all’interno di un processo di cura. Un mo-
mento dove, forse, anche i movimenti emotivi più arcaici, ego-
sintonici se espressi all’interno di un setting opportuno, possano
manifestare la loro utilità e potenzialità curativa, al pari degli ele-
menti più maturi delle aree del pensiero e del linguaggio verba-
le. Un ascolto reciproco ed empatico dunque, dove, al di là del
significato, il suono in sé permetta di mantenere un legame rela-
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zionale costante, con una sua percezione sia nella distanza, sia
nella contiguità (Correale, 1991).
Le madri presentano al bambino il mondo reale così come do-
vrebbe essere da lui letto e introiettato e parlano ai neonati al di
là del senso delle loro dolci parole, in un amorevole contatto che
le può trasformare in “cose... note...”, stabilendo e confermando,
in questo modo, una presenza, una continuità, una percezione del-
l’esistere lì, accuditi e in quel momento. Il tono sarà soggetto a un
imprinting fondamentale nel futuro di quella piccola esistenza.
Freud, a proposito delle patologie gravi, segnalava già ai pri-
mordi della psicoanalisi il limite dell’utilizzo di tecniche curati-
ve fondate soltanto sulla parola, la cui origine psicopatologica
poteva risiedere nella fasi precoci di sviluppo, preverbale per l’ap-
punto, e quindi di difficile accesso a una simile metodica. Nel la-
voro psicoanalitico l’attenzione e l’ascolto nelle pause può rap-
presentare un valido parametro di riferimento. Ci può aiutare nel
riconoscimento delle aree in esplorazione in quel momento, e
allo stesso tempo può rappresentare un indicatore utile circa il
percorso effettuato.
Nella cultura popolare il silenzio è d’oro perché l’assenza di
suoni rappresenta l’assenza di pericoli. Suoni e silenzi sono ri-
conducibili a percezioni e visualizzazioni di spazi liberi da pos-
sibili invasioni di fantasmi nel mondo interno. Tali implicazioni
collegate alla diminuzione del livello sonoro sono dovute alle
sensazioni piacevoli, evocate dai paesaggi montani, marini, o an-
che semplicemente delle nostre città urbane nei mesi estivi.
Negli stati patologici, invece, tali parametri sembrano modificar-
si, e all’opposto, l’assenza di suono può coincidere con emozioni
persecutorie e quindi di allarme e pericolo, inquietudine e angoscia.
La pausa sonora nel trattamento può diventare, dunque, un
momento proiettivo, la cui tonalità affettiva riecheggia diversa-
mente a seconda della fase psicoterapeutica, oltreché ovviamen-
te della tipologia della patologia trattata, quasi allo stesso modo
di uno spazio vuoto, percepibile sia come nuova opportunità che
come mancanza desolante.
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Soldati della guerra ’14-’18 raccontano come, nelle notti in
trincea, il silenzio ingravescente venisse talora infranto da un col-
po di fucile, apparentemente senza motivo, come una sonorità
rassicurante; il rumore identificato è meglio di chi avanza in mo-
do imprevedibile.
Si capisce, perciò, quanto spazio deve occupare nella nostra
mente la colonna d’aria che collega interno e esterno, corpo e
mente, Sé e altro.
Possiamo vivere condizioni di fiato sospeso, o di riso, di sin-
ghiozzo, essere tromboni, oppure bisbiglianti, o inespressivi co-
me le voci sintetiche prodotte dai vecchi computer, o essere ca-
paci, come i poeti, di dare ali sonore alle parole senza bisogno di
strumenti musicali.
Vocalità e suono sono mezzo di comunicazione e materia di
forme d’arte (Schön et al., 2007). Freud era irritato dall’incapaci-
tà di comprendere perché la musica gli procurasse piacere, noia o
altri affetti forse perché gli sfuggiva cosa lo turbasse. Certo non
s’interessò dei fenomeni musicali, mentre ebbe sempre molta pas-
sione per poesia, pittura e scultura. I suoi allievi avviarono molto
più tardi riflessioni sul mondo dei suoni. Penso a quell’attitudine
che Khan (1983) chiama lying fallow, lasciarsi crescere liberamen-
te per descrivere la capacità dell’Io di lasciarsi andare dentro di Sé
in una forma di attiva contemplazione e poter germogliare spon-
taneamente, seduttivo-fallico per la relazione oggettuale.
Nella nostra mente esiste uno stretto parallelismo movimen-
to-musica-movimento, musica e danza come accade nelle paro-
le simbolo e metafora: 
– il simbolo è un segno o oggetto che ne rappresenta palese-
mente un altro; 
– la metafora sostituisce un elemento con un altro, ma entram-
bi sono in evidente rapporto; 
– si tratta di fondamentali movimenti della mente. 
Non esiste un linguaggio musicale, come non esiste una sola
lingua parlata universale, se non nel mito; 
– esistono elementi universali acustici, presenti in ogni lingua
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parlata, come pure in ogni comunicazione sonora strutturata
non verbale; 
– questi elementi sono sempre intensamente legati all’esperien-
za corporea del fenomeno acustico.
Il respiro occupa un ruolo di rilievo. 
La comunicazione sonora può essere sentita come contatto
stretto e insieme evitamento dello sguardo, vissuto come ostile. 
I suoni sono modulabili, intonabili, quindi producono un vis-
suto di evento controllabile, benché largamente immateriale. Un
vissuto così ci protegge nei confronti di angosce primitive.
Per entrare più nel dettaglio, provo a esporre qualche idea sui
suoni della melanconia. Gli affetti si possono tradurre in suoni: 
– ispirandosi ai modi del pianto; per la nostra cultura, sequenze
discendenti, nel modo minore; 
– producendo ritmi tristi perché lenti; 
– creando dissonanze per esprimere il dolore, o spezzando la
melodia per indicare cesure dolorose. 
Gli intervalli del pianto infantile sono uguali in tutte le cul-
ture. Essi esprimono e rappresentano, ad esempio, il dolore per la
separazione, ma anche la funzione maturativa della frustrazione.
Riso, singhiozzo, sospiro, tosse, sputo sono altrettanti suoni-se-
gnali universali (Schön et al., 2007).
Il suono diventa precocemente un legame potente, capace di
vincere ostacoli che per la vista sono insuperabili. Molti bambi-
ni si producono da sé il proprio suono, in sostituzione di quello
materno, cominciando ad avviare da questo particolare campo
percettivo la funzione transizionale o più precisamente di pre-
cursore dell’oggetto transizionale (Winnicott, 1951). L’assenza di
suono e di risonanza è fonte di angosce. Il bambino cieco con-
serva con l’ambiente un’interazione acustica e verbale che è
spesso normale e compensa abbastanza il danno, mentre il bam-
bino sordo ha più frequentemente limiti psichici, perché è in dif-
ficoltà con l’apprendimento del linguaggio verbale.
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• Il ritmo
Forse già prima della nascita ha importanza il battito cardiaco
dell’aorta addominale materna. Nello stesso periodo s’impongo-
no altri ritmi, ad esempio il succhiare. Amati Mehler et al. (1990)
riferiscono di un’esperienza compiuta con l’uso di un ciuccio,
munito di sensore. I lattanti succhiavano a ritmo più veloce
quando sentivano la voce materna, mostrando di riconoscerla tra
altre voci. Si può considerare questa la più precoce esperienza di
associazione della melodia (materna) con il ritmo. Al ritmo spet-
ta una prima funzione ordinatrice. La regolare alternanza delle
pulsazioni e delle pause costituisce una sequenza di presenze e
assenze, un continuum di impulsi periodici. È questo che il bam-
bino si aspetta. Tutti i primi giochi, proposti dal bambino e al
bambino, sono ritmici.
Il senso del tempo in molte persone è prevalentemente acusti-
co e riceve un contributo da questi giochi. Galileo Galilei, figlio
di Vincenzo, musicista, ci racconta di aver usato due criteri, ambe-
due tratti dall’esperienza acustica, trovandosi alle prese con la dif-
ficoltà di misurazione per provare l’isocronismo dei pendoli. Egli,
infatti, cercò di misurarne il periodo, contando le pulsazioni car-
diache, o anche cantando più volte un motivo musicale.
Stern (1985) studia come si manifesta e si sviluppa il senso del
Sé e ne descrive quattro fasi successive, in cui ogni nuova fase si
sovrappone ma non elimina la precedente: 
1) il senso del Sé emergente, dalla nascita ai due mesi;
2) il senso del Sé nucleare, dai due ai sei mesi;
3) il senso del Sé soggettivo, dai sette ai quindici mesi;
4) il senso del Sé verbale. 
È facile verificare che fin dalla nascita il piccolo succhia di gu-
sto. Misurando il variare del ritmo di succhiamento si è visto che
egli è decisamente più interessato alla voce umana, che ad altri
suoni (Friedlander, 1970). 
Stern concorda con l’impostazione olistica (si potrebbe dire
meglio unitaria, globale), per la quale già nelle prime settimane
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il bambino stabilisce correlazioni tra aree percettive, ad esempio
olfatto, tatto, gusto, udito. L’idea base è che esista fin dalla nasci-
ta una forma globale di percezione o una immediata capacità di
collegare differenti forme di percezione. Piaget direbbe che il
bambino sperimenta un seno succhiato e uno visto, poi li asso-
cia. Stern ritiene che l’esperienza del seno nasca proprio dall’in-
sieme delle sensazioni come un oggetto unico. Le percezioni
amodali e lo stesso processo di integrazione contribuiscono a co-
struire il senso del Sé emergente. Forma, intensità, movimento,
numero e ritmo sono per Stern qualità percettive amodali.
Stern (1985) indica quanto siano importanti per il bambino
eventi dotati di movimento e trasformazioni osservabili, che
chiama affetti vitali. Tra questi individua alcuni esempi: riempi-
mento e svuotamento, oscillazione, svanire, crescendo, tutti al-
l’inizio legati a meccanismi corporei, quali possono essere l’eva-
cuazione o l’addormentamento, come aveva già indicato Susan-
ne Langer (1967). 
In accordo con Stern, Bollas (1987) segnala l’importanza del-
la “estetica materna”, trasmessa con lo stile dei gesti quotidiani,
ad esempio come la mamma prende in braccio il bambino, pet-
tina sé e lui, lo coccola, canta.
Stern propone il nome di “categoriali” per i classici affetti co-
me la rabbia, la gioia, la melanconia. Esempio di affetti vitali può
essere “un’ondata incommensurabile di sentimenti evocata dalla
musica”, spesso in unione con affetti tradizionali. La danza e la
musica sono esempi per eccellenza dell’espressività degli affetti
vitali, senza far ricorso ad alcuna trama, né a segnali affettivi del-
le categorie tradizionali. Quando un bambino osserva l’agire di
un genitore, si trova spesso nella situazione dello spettatore di
balletto o dell’ascoltatore di un concerto. In principio non sa co-
sa produca e cosa significhi un gesto dell’adulto, però ne ha su-
bito una sensazione generale, amodale, che gli deriva da qualità
amodali come il numero, l’intensità, la forma. Nelle osservazioni
di Stern è implicito che molti segnali arrivano al piccolo già or-
ganizzati dagli adulti in forma ritmica e melodica. 
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Ogni mamma culla, dà colpetti sulla schiena, fa saltellare sul-
le ginocchia, porta in braccio camminando con passo regolare,
mentre canta o parla; il bambino quindi spontaneamente vive
l’intensità degli affetti vitali e riceve segnali strutturati che ne
confermano il senso e che sono veicolo di cultura. Stern attira
l’attenzione sul fatto che la mamma che dà colpetti, quella che
canta e quella che carezza, non sono mamme carenti. Il comune
effetto di attivazione (arousal), segnalato da attenzione, eccita-
mento e dalla tipica modificazione del ritmo elettrico corticale
(desincronizzazione del ritmo alpha) è l’elemento che unifica le
sensazioni. È verosimile che l’attivazione dipenda da una struttu-
ra unitaria e coerente del sistema nervoso e della sua funzione.
Tutti i primi apprendimenti sono sostenuti da questo incremen-
to funzionale, appunto l’attivazione, che poi si riduce quando il
comportamento appreso diventa automatico. Tale processo è os-
servabile nella sequenza del pollice in bocca.
Tutte le esperienze del nascere e formarsi di comportamenti
organizzati, che costituiscono il fondamento della sensazione del
Sé emergente, si svolgono passando dall’attivazione alla caduta
della tensione.
Un’altra faccia dell’apprendimento è la funzione del Sé co-
struttiva, la progressiva integrazione di dettagli fino all’otteni-
mento della forma intera. Questa modalità di apprendimento
non si contrappone alla precedente, la integra e probabilmente
prende il sopravvento in un secondo tempo.
Qualunque sia la base teorica, sperimentalmente è stato ac-
certato (De Casper & Fifer, 1980) il fatto che i neonati sanno ri-
conoscere la voce della propria madre da quella di altre donne
già nei primi giorni di vita, come avevo già accennato e quindi
sono in grado di registrare e confrontare i timbri e le frequenze
acustiche.
È un compito vitale trovare i propri ritmi e andare a tempo
con l’altro e con sé. Dalla poppata al fare l’amore, dalla berceuse
alla tarantella, e, per quel che interessa agli psicoanalisti, nell’an-
damento delle sedute, il ritmo ha sempre una grande densità di
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significato. I guasti in questo meccanismo sono segnalati da do-
lore, senso di perdita, abbandono, melanconia.
Oggi avviene di osservare gruppi di giovani compulsivi (Pani,
Biolcati & 2006; Pani & Sagliaschi, 2009, 2010) impegnati a stordir-
si anche con il ritmo e l’alto volume, per non sentire, ma spesso an-
che per alterare il fluire del tempo, direi in senso maniacale. Mi pa-
re verosimile che molte forme musicali abbiano una funzione di in-
tegrazione e quindi siano sentite come rassicuranti nei confronti di
angosce di disintegrazione e di perdita, come sembra evidente nel-
l’importanza storico-letteraria del blues e suoi analoghi, ad esempio
le canzoni brasiliane che parlano della saudade. 
In seduta verifichiamo molti di questi fatti. I miei pazienti
hanno spesso una grande attenzione a minimi rumori dello stu-
dio e dintorni. Ricordo un paziente che, durante una seduta, mi
domandò se lo stessi ascoltando. Chiesi al paziente se pensasse
che ero distratto e lui mi rispose che era sempre attento a que-
sto dato perché sua madre non lo ascoltava mai. 
L’esperienza sonora è facilmente vissuta come una parte del Sé.
Può dunque confermare la propria identità, rassicurare sulle proprie
capacità, perché, con la sua apparenza poco concreta, è facilmente
idealizzabile e può avere funzione di mirroring (Kohut, 1971; Ko-
hut & Wolf, 1978). Dunque il suono è spesso un Self-object. 
• Il suono 
Suono e movimento. Il suono evoca risonanza (che non è eco), ri-
sposta spontaneamente intonata, mettersi a tempo come nella
danza. La musica muove le montagne, ammansisce le angosce, co-
munica. La musica canta, incanta, seduce, è inafferrabile, è viva. 
Suono e prossemica. Dal suono spesso deduciamo la distanza; si
pensi al lampo e al tuono. La modalità acustica è, e rappresenta,
un contatto che può essere molto intimo, però anche un evita-
mento dello sguardo che può essere sentito come ostile o addi-
rittura persecutorio (anche il suono).
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Suono e linguaggio. Non esiste un linguaggio musicale, così co-
me non esiste una lingua universale, se non nel mito. Però in
ogni lingua pochi elementi universali, di solito nascosti nelle
strutture sonore non verbali, costituiscono la parte più prossima
al corpo del messaggio acustico; sono suoni come il pianto, la
tosse, il volume di voce, certi tipici intervalli di note, come nei
modi di piangere dei bambini e l’inflessione interrogativa. Certe
variazioni come crescendo e calando, riempimento e svuota-
mento, oscillazione, numero (come affetto non come concetto)
sono considerate modificazioni con significato universale. Sono
segni prossimi al gesto, alla mimica; prossimi appunto al corpo,
entrano come componente musicale della parola, hanno lo stes-
so significato nelle diverse aree culturali ed entrano nelle ono-
matopee (Schön et al., 2007). 
Suono e gioco. Suonare in molte lingue si dice giocare (to play,
jouer, spielen, jugàr) e assume anche il significato di fingere-rap-
presentare. Il bambino gioca anche con i suoni. I suoni sono in-
dicatori di presenza-assenza, perdita-ritrovarsi, di echeggiamen-
to, anche se di solito si usa il temine rispecchiamento. Il bambi-
no impara a cantarsi una ninna nanna, a imitare. Il suono poi può
essere assunto come oggetto transizionale (Schön et al., 2007).
Suono e simbolo. I suoni e i nessi sonori possono diventare sim-
boli di movimento, comunicazione, affetti, contatti e disgiunzio-
ni, controllo, disciplina, gioco, area transazionale, ordine, armonia
ottenuti in una notevole complessità di componenti, con funzio-
ne simbolica, ma in sé poco significative. Unità nella molteplicità.
Esperienza acustica, esperienza gruppale. L’esperienza acustica in-
clude una sua gruppalità interna, dove unità e molteplicità sono
connesse e collaborano; è veicolo di comunicazioni nel gruppo
e si lega all’esperienza estetica. Il testo (letterale) e la polisemia
sono presenti in ogni forma di comunicazione: un tema che per-
mette infiniti sviluppi. Il bambino non nasce intonato, trova in-
tonazione nel coro, trova l’individuale nel collettivo, l’identità nel
gruppo. Ogni gruppo sviluppa l’esperienza sonora secondo fasi
e regole; lo stile compositivo è tipico di ogni gruppo. L’interval-
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lo sonoro indica e definisce la separazione e consonanza dell’am-
biente acustico con lo spazio di gioco musicale. Lo spazio sono-
ro ha una distanza, un volume e una direzione che le nostre
orecchie ci permettono di valutare. L’intervallo sonoro del Sé è
un nuovo concetto che contribuisce a fondare la relazione tra
l’individuo e il suo ambiente sonoro, illustra le relazioni del-
l’identità sonora considerando tre assi: soggettivo/oggettivo, in-
terno/esterno, vicino/lontano: è riflessivo, inerente ai propri
suoni o transitivo, tra Sé e l’oggetto (Lecourt, 1994).
Illusione gruppale (Anzieu, 1985): i componenti del gruppo av-
vertono di far parte di un’unicità e lo esprimono: “Stiamo bene
insieme, il nostro è un buon gruppo, abbiamo un buon condut-
tore”. Lo stare in gruppo implica una sincronizzazione, ritmicità
di incontri (movimenti di succhiamento del bambino, frequenza
delle poppate, e nei gruppi gli incontri settimanali). 
Lecourt (1994) ipotizza che l’interiorizzazione del Gruppo
Vocale Familiare da parte di ciascuno dei membri del gruppo sia
all’origine della struttura gruppale della musica, la cui evoluzio-
ne ci fa assistere a tutti i processi maturativi, dalla primitiva fu-
sionalità fino all’individuazione. 
Il canto per l’etnomusicologo è un organizzatore gruppale, la
musica esprime metaforicamente i sentimenti connessi alle strut-
ture tipiche di una società.
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